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Con la vostra 
collaborazione 


di Mariangela Bertolini 


Ombre e Luci si rivolge soprattutto ai genitori di figli con handicap, 
con la speranza di essere per loro aiuto e sostegno. Vuole creare legami 
di amicizia là dove spesso c'è solitudine ed emarginazione; ascoltare i bi¬ 
sogni, ridare forza e coraggio, ravvivare la speranza, anche quando sem¬ 
bra perduta. Per questo abbiamo preferito, da sempre, presentare artico¬ 
li rasserenanti, positivi, più che tragici e scandalistici, più le luci che le 
ombre. 

Di solito scegliamo argomenti che aiutino a conoscere meglio i vari ti¬ 
pi di handicap, con appropriati consigli educativi; riflessioni su temi ge- 
ner ali comuni, alla luce dell’insegnamento evangelico; informazioni su i- 
niziative e .servizi esistenti e tra questi segnaliamo quelli «buoni» perché 
siano di riferimento e rappresentino modelli da imitare nel caso che ge¬ 
nitori o amici vogliano «creare» qualcosa di nuovo. 

Dopo otto anni di vita, abbiamo bisogno di fare con voi una verifica, 
sottoponendovi a un piccolo impegno, il cui risultato sarà per noi pre¬ 
zioso per continuare il nostro lavoro nella certezza che Ombre e Luci è 
utile e deve continuare a vivere. 



Le domande che troverete alle pagine centrali di questo numero, sono 
state pensate per avere un'idea precisa sulle vostre situazioni familiari, 
sui vostri bisogni, sui vostri desideri e questo per i motivi che seguono. 

1. Pubblicare articoli su argomenti che siano risposte concrete ai vo¬ 
stri veri e attuali bisogni. 

2. Avere informazioni precise sulle necessità di servizi e aiuti (carenti 
o inesistenti), sui bisogni più urgenti; potremo così, dati alla mano, pre¬ 
sentarli là dove sempre più spesso veniamo invitati sia come Fede e Lu¬ 
ce, sia come Ombre e Luci. 

In questi ultimi anni abbiamo partecipato a nome vostro a: Commis¬ 
sione di studio per le case famiglie, promosso dal ministero della Sanità 
e degli Affari sociali; Consulta cittadina; Convegno per la catechesi 
dell'handicap; Convegno sulla famiglia con hancicap (Policlinico Gemel¬ 
li); Convegno per l’educazione del bambino autistico (Università di Ro¬ 
ma). Cerchiamo inoltre di portare i vostri bisogni a vescovi e autorità ci- 
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vili, particolarmente sensibili e vicine al problema della sofferenza. Le vo¬ 
stre risposte ci permetteranno anche di scegliere a quali convegni e in¬ 
contri portare la vostra voce. 

3. Chiedere la vostra collaborazione per articoli a chi fra voi è prota¬ 
gonista di certe problematiche. 

La vostra risposta ci servirà anche a capire se la rivista vi sta a cuore 
e se desiderate continuare a riceverla. Il nostro lavoro, ne riceverà signi¬ 
ficato, forza e incoraggiamento. 

Cogliamo l’occasione per ringraziare quanti fra voi hanno dato il loro 
contributo in questi anni trascorsi con articoli e fotografie. Speriamo di 
vedere arrivare presto molte risposte! 


AI GENITORI 
DI FIGLI CON HANDICAP 
abbonati o lettori 
di OMBRE E LUCI 

Le vostre risposte ci sono preziose quanto e forse 

più dei soldi che inviate per l’abbonamento. 

# 

Per favore, rispondete subito, più tardi, forse, non 
lo farete! 

GRAZIE ! 


A chi ha rinnovato l'abbonamento 91: GRAZIE 
A chi ha dimenticato di farlo: PROVVEDI SUBITO 
"Ombre e Luci" vive solo con il lavoro volontario e le quote 
di abbonamento! 















Dialogo aperto 


Grazie 

ancora 


Ieri, tornando a casa, non 
credevo ai miei occhi: sul mio 
tavolo l’ultimo numero di Om¬ 
bre e Luci; che bello! Che e- 
mozione sfogliarlo. Subito ho 
sentito dentro di me il desi¬ 
derio di esprimere a tutti voi 
la gratitudine per quello che 
fate da tanti anni, veramente 
con passione, con amore e 
tante volte, con sacrificio (an¬ 
che economico!). Coraggio, ne 
vale la pena. 

Sono convinta che questo 
numero di Ombre e Luci, ol¬ 
tre ad essere un ottimo rega¬ 
lo per il santo Natale, può es¬ 
sere motivo di scambio in co¬ 
munità, di approfondimento; 
può servire a scoprire e me¬ 
glio ancora, a riscoprire che 
cosa è Fede e Luce, la sua vo¬ 
cazione, il suo valore ecume¬ 
nico. 

Bellissime le testimonianze, 
un incoraggiamento per 
chiunque si trovi in difficoltà, 
un tendere la mano per far ca¬ 
pire a ognuno che l’Amore 
vince tutti i mali del nostro 
tempo. 

Insomma, senza togliere 
niente agli altri numeri, que¬ 
sto lo custodirò molto gelosa¬ 
mente e sono certa che nei 
momenti in cui avrò bisogno 
di un pò di ossigeno, leggen¬ 
do qualche pagina del vostro 
giornalino, sentirò rieccheg- 


giare dentro di me: «Non te¬ 
mere, non sei più sola». Gra¬ 
zie ancora, un grosso Hurrà 
per voi tutti. 

Con affetto 

Marina Serino. 


Bisogno di 
dire grazie 


Quest’estate Agnese è sta¬ 
ta in casa di cura per un me¬ 
se; quindici giorni è dovuta 
stare a letto e ha avuto pia¬ 
ghe di decubito. 

Ringraziamo il Signore: do¬ 
po un mese è stata meglio ed 
è uscita. 

Adesso è sotto terapia. 

Dopo l’uscita di Agnese io 
non sono stata più bene. Mie 
è venuto l’esaurimento: da 
settembre a gennaio non 
mangiavo, non dormivo, ero 
dimagrita moltissimo e mi e- 
ro anche allontanata dalla 
Chiesa. Ringrazio la mia co¬ 
gnata Vanda che mi è stata 
vicina con amore e ha telefo¬ 
nato a Mariangela che si è in¬ 
teressata subito per mandar¬ 
mi a Villa Giuseppina dove so¬ 
no stata un mese. Uscita in 
forma perfetta, un grazie di 
cuore per Cecilia e Stefano, i 
miei figli che hanno avuto con 
Agnese tanta pazienza e tan¬ 
to amore. Cecilia è stata a ca¬ 
sa mia un mese con il suo 
bambino e così stavo tranquil¬ 
la. E’ arrivato il giorno dell’u¬ 


scita e posso dire di essere 
guarita, veramente rinata. 
Ringraziando con tanto amo¬ 
re il Signore, Cecilia, Vanda e 
Mariangela. Sono sicura che 
Ettore dal cielo ha pregato per 
tutte le persone che mi sono 
state vicine. 

Angela 


Con affetto 


(dal retro di un conto cor¬ 
rente postale per la causale del 
versamento). 

Buon Natale e felice anno 
nuovo auguro con tutto il cuo¬ 
re agli operatori instancabili 
di Fede e Luce e ai carissimi 
loro assistiti con tanta umani¬ 
tà. Un bacio con affetto 

Ann in a Paradiso. 


Un grido 
del cuore 


Sono la maggiore. Mia so¬ 
rella più piccola è handicap¬ 
pata. Avevo sette anni quan¬ 
do ho percepito la sofferenza 
dei miei genitori, probabilmen¬ 
te troppo poco manifestata a 
parole. Entravamo allora nel 
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mondo della consapevolezza. 
Trovo che la vostra rivista è 
un pò troppo ottimista. La sof¬ 
ferenza dei fratelli e sorelle e- 
siste. E’ profonda. A volte pen¬ 
so che anche a me l’amore è 
mancato. Ho l’impressione che 
i miei genitori, troppo preoc¬ 
cupati dalle cure per mia so¬ 
rella, non sono stati sempre 
disponibili. Ho voglia di dire a 
tutti i genitori: «Amate il vo¬ 
stro figlio handicappato, ma 


non di più degli altri vostri fi¬ 
gli. Questi sentono la vostra 
angoscia e le vostre sofferen¬ 
ze. Anche loro hanno bisogno 
di essere amati. Non sono là 
per compensare le mancanze 
che deplorate in chi vi sembra 
più fragile. Fragili sono anche 
gli altri, anche se si vede di 
meno». Scusatemi di dire que¬ 
ste cose, ma è veramente un 
grido del cuore. 

D. V. 


Quelli che ti 
vogliono bene 


Il 25 settembre, per la pri¬ 
ma volta, ho perso una perso¬ 
na cara e per questo sto sof¬ 
frendo molto. 

Pur avendo 18 anni, non ho 
mai visto la morte come un e- 
lemento naturale che fa par¬ 
te del ciclo della vita. 

Da quando sono nata ho 
sempre visto persone nasce¬ 
re, ho visto sempre i miei pa¬ 
renti felici, non avevo motivo 
di preoccuparmi che prima o 
poi qualcuno avrebbe dovuto 
lasciarci. 

Purtroppo il momento è ar¬ 
rivato e per me è stato un col¬ 
po molto basso che non ho ac¬ 
cettato. 

Per un breve periodo ho pre¬ 
ferito trascorrere questo mo¬ 
mento da sola, in quanto vole¬ 
vo capire cosa era successo e 
soprattutto il perché di tutto ciò. 

Il 20 ottobre è stato il mio 
18° compleanno, uno dei gior¬ 
ni più importanti della vita. A- 
vevo cominciato la giornata 
con un pensiero fisso: «Oggi 
è il giorno in cui io divento 
maggiorenne ma è anche il 
primo compleanno in cui man¬ 
ca una persona che amo». 

Poi alla sera, grazie agli a- 
mici di FL che avevo invitato, 
sono riuscita ad evadere per 
poche ore dal pensiero che mi 
assaliva dal mattino. Da que¬ 
sto ho capito che le persone 
che ti vogliono bene, con le 
loro parole dette con il cuore, 
non solo ti danno forza, ma ti 
fanno capire e, a volte, accet¬ 
tare, le difficoltà, piano piano. 

Ora deve solo passare il 
tempo, quel tempo che rimar¬ 
gina le ferite. 

Alessandra (S. Anna Roma). 


L'arcivescovo di Milano, a Fede e Luce 

o^{ ✓«-— 

Vostro aff.mo nel Signore 

Carlo Maria Card. Martini 

Carissimi genitori di Fede e Luce, 

neU'avvicinarsi del santo Natale vi invio un breve 
pensiero che vi dica la mia gratitudine e il mio af¬ 
fetto. 

Ricordo ancora con gioia rincontro con molti di 
voi ad Assisi, nel 1986; ma già da prima vi conosce¬ 
vo attraverso il cammino delle comunità. 

Nel campo dell'accoglienza la situazione generale 
è certamente migliorata e tuttavia presenta a tutt'og¬ 
gi serie difficoltà. A questo si aggiunge la situazio¬ 
ne personale di ogni famiglia, assillata da tanti pe¬ 
si, da incalzanti problemi di vita quotidiana, da an¬ 
gosciosi interrogativi esistenziali e da gravi preoccu¬ 
pazioni per il futuro. 

E penso che il mistero del Natale, che pure richia¬ 
ma alla dignità di ogni persona, se da una parte e- 
salta la gioia e la bellezza della famiglia «normale», 
dall'altra può acuire il dolore delle famiglie «diver¬ 
se». 

Ecco perché ho sentito il bisogno di scrivervi, nel 
desiderio di entrare nelle famiglie di Fede e Luce, 
perché, nonostante la fatica del quotidiano, riuscite 
a farvi portatori di significativi gesti di amore e di 
speranza che, superando le mura di una casa, diven¬ 
tano motivo di conversione per la società intera. 

Di tale testimonianza vi rendo atto esprimendovi 
la mia più viva riconoscenza e, incoraggiandovi nel 
cammino, vi invito ad avere sempre più cura di quel 
«tesoro» in vasi di creta che è Fede e Luce. 

Con affetto vi auguro buon Natale! 
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F amiglie 
diverse? 

di Giacomo e Maria Labrousse 


G. e M. Labrousse, genitori di tre figli, 
tra cui Paolo, portatore di handicap, ri¬ 
percorrono un pò della loro storia uma¬ 
na, simile a quella di tante famiglie, an¬ 
che se unica. I genitori che hanno cono¬ 
sciuto la stessa prova, si ritroveranno in 
queste riflessioni e nel loro atteggiamen¬ 
to. 

Il momento nel quale l'handicap di 
nostro figlio ci viene annunciato, pri¬ 
ma o dopo la nascita, — handicap di 
ogni tipo e di ogni gravità — è il mo¬ 
mento della prova brutale alla qua¬ 
le nessuna di noi è preparato. 

Tutto sembra fermarsi. Ogni pro¬ 
getto di vita sognato e sperato a due, 
al momento del matrimonio, ogni 
speranza ambiziosa che tutti i geni¬ 
tori ripongono sul bambino che na¬ 
sce e che cresce, tutto sembra pre¬ 
cipitare di colpo. 

Un colpo tremendo 

E’ il momento della negazione: 
«Non a me! Non a lui!», è il momen¬ 
to dell'aggressività che riversiamo in¬ 
distintamente su tutti: su di noi, sui 


medici, sui parenti e i vicini, su Dio 
stesso. «Come può permettere la sof¬ 
ferenza dell’innocente, di questo in¬ 
nocente che è un altro me stesso?». 

Per alcuni fra noi questa storia par¬ 
ticolare comincia, a volte, prima del¬ 
la nascita: è il caso di un rischio do¬ 
vuto all’ereditarietà o a una malat¬ 
tia prenatale (come la rosolia) o 
quando gli esami prenatali — sem¬ 
pre più sofisticati — rivelano o la¬ 
sciano prevedere una anomalia. 

Questo periodo è reso ancor più 
difficile da quando l’interruzione di 
gravidanza viene talvolta presenta¬ 
ta ai genitori come una soluzione 
«tecnica», in modo quasi automati¬ 
co, dopo una diagnosi prenatale a 
grave rischio. 

Tutto il vocabolario utilizzato da 
medici e giuristi è stato rimodellato 
per far pressione sui genitori: si par¬ 
la di prevenzione dell’handicap, 
quando invece si tratta di eliminare 
un essere umano handicappato. Si 
arriva, perfino, a colpevolizzare quei 
giovani genitori che non cedono a 
quella che si presenta come una li¬ 
berazione. 
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Ora è una realtà 

E’ qui, ora il nostro bambino, così 
piccolo, così indifeso, così povero. Non 
sappiamo se ce la farà. Corriamo da 
specialisti, da chirurghi, per fare infi¬ 
niti esami, interventi, medicinali... 

Lo riprendono all’ospedale, per tre 
settimane, per tre mesi. 

Pensiamo che soffra, ma lo possia¬ 
mo vedere solo attraverso un vetro; 
non possiamo prenderlo fra le brac¬ 
cia, non possiamo stringerlo al cuore. 

Quando ritorna a casa, i doveri 
quotidiani ci assorbono totalmente, 
ci lasciano estenuati. Quante ore per 
farlo mangiare! Si stanca subito. Co¬ 
me comunicare con lui? Sembra non 
reagire alle nostre parole, ai nostri 
gesti affettuosi. 

Non sappiamo come andare avan¬ 
ti. Possiamo davvero sperare in un 
progresso, visto che i giorni passano 
e che la differenza con i bambini del¬ 
la sua età si fa sempre più grande? 

Ogni settimana, ogni mese aumen¬ 
tano l’impressione e la presa di co¬ 
scienza della sua «diversità». 

I nostri innumerevoli sforzi hanno 
un senso, una speranza di portare 
qualche risultato? 

Possiamo vivere solo nel presente 
dal momento che il ritmo naturale di 
genitori il cui figlio cresce, si risve¬ 
glia, impara a camminare, a parlare, 
si è infranto. 

Gli altri vanno a scuola 

Fra i quattro-sei anni, comincia 
un’altra tappa; accanto a noi, pren¬ 
dono sempre più importanza gli e- 
ducatori, psicologi, terapisti... 

II loro intervento fino ad ora era 
stato soprattutto di guida, di consi¬ 
glio, di aiuto in vista di sostenerci 
nel compito di genitori. 

Ora devono sempre di più interve¬ 
nire su nostro figlio. Dobbiamo divi¬ 
derci i ruoli, tessere con loro pian 
pianino legami di intesa; farli diven¬ 
tare nostri compagni di vita. 


Sarà spesso cosa difficile; nostro 
figlio è ancora così dipendente da 
noi; abbiamo l’impressione di venir 
spodestati. Altri, forse, saranno ten¬ 
tati di rimettersi completamente a 
loro, perché loro «sanno»; inconscia¬ 
mente si sentiranno sollevati. 

Stabilire una sana relazione con lo¬ 
ro, attiva da parte dei genitori, sen¬ 
za inutile aggressività, dipenderà 
molto dall’atteggiamento che avran¬ 
no i terapisti. Se sanno informare con 
correttezza e sincerità, potranno 
chiedere a noi genitori di armonizza¬ 
re, per il bene del bambino, il nostro 
atteggiamento con quello loro; uti¬ 
lizzare le stesse tecniche di comuni¬ 
cazione, evitare questo o quel com¬ 
portamento o attività che può nuo¬ 
cere alla salute fisica o mentale del 
bambino e ritardare il suo sviluppo. 

Possono soprattutto insegnarci 
progressivamente a non essere os¬ 
sessionati dall’handicap, dalle dipen¬ 
denze; a essere all’ascolto di tutte le 
sue capacità, di tutte le ricchezze 
della sua personalità, quelle ricchez¬ 
ze per noi così difficili da scoprire. 

Una vita turbata 

Anche se nostro figlio trova posto 
in un centro o in una scuola, la vita 
famigliare è segnata dalle difficoltà 
dovute al suo handicap: trasporti per 
portarlo a scuola, alle terapie; sera¬ 
te o week-ends e vacanze da orga¬ 
nizzare in funzione di quanto per lui 
è bene o possibile. 

Per ogni mamma di famiglia, il tem¬ 
po libero è spesso carico di incom¬ 
benze; quando un figlio è handicap¬ 
pato, per le cure, per seguirlo nei com¬ 
piti, se va a una scuola normale? 

Quanti genitori hanno visto fuggire 
parenti e amici che sembravano 
più vicini e dai quali si 
aspettavano un sostegno? 
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E per tutti, fratelli e sorelle com¬ 
presi, questo o quel tipo di diverti¬ 
mento, di passeggiata, saranno pos¬ 
sibili se il figlio ha un handicap mo¬ 
torio? Si potranno invitare gli amici 
a casa se lui ha uno strano compor¬ 
tamento, se a volte è aggressivo o 
instabile? 

Molto dipenderà dall’ambiente che 

10 circonda: dalla famiglia, dai paren¬ 
ti, dalla possibilità che sia accolto 
per un pomeriggio dai nonni, zii e 
zie, da amici. 

Quanti genitori hanno visto fuggi¬ 
re, al momento dell’annuncio 
dell’handicap, quelli fra parenti e a- 
mici che sembravano loro più vicini, 
quelli dai quali si aspettavano un so¬ 
stegno materiale e affettivo? 

Alcune famiglie, in questi casi, si 
sono ripiegate allora nella prova, 
chiudendo il figlio handicappato e 
chiudendosi loro stesse in una sorta 

11 ghetto. 

Troppe persone dell’ambiente fa¬ 
miliare hanno spesso un atteggia¬ 
mento troppo prudente, troppo riser¬ 
vato, pensando di essere inopportu¬ 
ne, quando proprio un gesto, anche 
minimo, l’accoglienza in casa per 
qualche ora, permetterebbe di spez¬ 
zare quel muro. 

Troppi vicini, troppi passanti, fan¬ 
no pesare sul bambino con handicap 
e sui suoi genitori, uno sguardo di 
incomprensione, a volte, di rimpro¬ 
vero, che viene così fortemente ri¬ 
sentito come un segno di rifugio. 

Una vita spirituale cambiata 

La prova che colpisce i genitori, 
ma anche i fratelli e le sorelle, pro¬ 
voca in tutti uno choc che rimbalza 
sul loro sistema di valori e modifica 
il loro rapporto profondo con Dio e 
con gli altri. Ciò che prima sembra¬ 
va importante, appare ora molto se¬ 
condario nei confronti delle doman¬ 
de essenziali: «Perché questa soffe¬ 
renza? Che senso ha? Perché Dio 
permette questo scandalo?». 


Gridiamo verso di Lui e Lui non ri¬ 
sponde. Ogni giorno porta con sé 
nuove difficoltà; quelle dell’adole¬ 
scenza, quelle dell’età adulta. E l'in¬ 
quietudine più grande, vissuta come 
un’angoscia: «Che cosa sarà di lui 
quando noi non ci saremo più?» «Co¬ 
me sopporterà questa separazione e 
questa sofferenza?». 

Alcuni rimangono alla stadio della 
rivolta, altri si avviano a una triste 
rassegnazione. 

Eppure, conosciamo tanti genitori 
che lottano e che, progressivamen¬ 
te, assumono la situazione; con l'aiu¬ 
to della Fede passano da un atteg¬ 
giamento di depressione alla vera ac¬ 
coglienza. Quanti fratelli e sorelle di 
persone con handicap, vediamo, la 
cui maturità, formatasi nella prova, 
è superiore a quella dei giovani del¬ 
la loro età. 

Queste famiglie, queste persone, 
che in un primo tempo si sono pie¬ 
gate sotto lo choc, ricostruiscono un 
nuovo equilibrio, certo sempre fragi¬ 
le, ma fatto di coraggio e di lucidità. 

La nostra vita spirituale sarà pas¬ 
sata attraverso il fuoco della soffe¬ 
renza. Avrà perduto, senza dubbio, 
ogni forma di angelismo, perché la 
fede, è anch’essa molto fragile. Una 
ricaduta, un aggravamento, possono 
sempre farci ricadere nell’angoscia e 
anche nella rivolta. Ma nostro figlio 
ci avrà insegnato che le vere quali¬ 
tà dell’uomo non sono nella bellez¬ 
za e neH’intelligenza. Incontriamo 
tante persone con handicap che san¬ 
no illuminare con la loro presenza chi 
sta loro accanto. Per quanto colpite 
e provate nel loro corpose nello spi¬ 
rito, sappiamo che ognuna di loro, 
così come nostro figlio, è insostitui¬ 
bile. 

(O. et L. n. 92). 

I nostri sforzi hanno un senso, una 
speranza di portare risultati 
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Foto Riccardo Guglielmin 
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Educare 

A 

e 

desiderare 

di Marie Hélène Mathieu 

«Non siamo fatti per essere genito¬ 
ri di un figlio handicappato». 

Ho sentito questa frase due volte, 
questa settimana. La prima volta era 
pronunciata da un papà. Disperato, a- 
veva appena saputo che la sua bam¬ 
bina di due giorni aveva una lesione 
al cervello. La seconda volta, da una 
coppia. Il loro figlio, Guglielmo, di ot¬ 
to anni, presenta turbe del comporta¬ 
mento che sconvolgono completamen¬ 
te l'atmosfera familiare. Travolti dalla 
situazione, schiacciati dalla scienza de¬ 
gli psicologi del centro dov'è accolto 
il bambino, erano senza speranza. 

Non si 
impara 
a soffrire 

Oso appena dirlo. Si impara quasi 
tutto...ma non si impara a soffrire. In 
più, non si impara nemmeno ad edu¬ 
care i propri figli. Allora, quando il fi¬ 
glio è handicappato, bisogna, di soli¬ 
to, «improvvisare» le due cose allo 
stesso tempo. Bisogna imparare a e- 
ducare, a far crescere, e questo senza 
cessare di soffrire. 


Eppure, c'è chi ci è arrivato. Sono 
quelli che ci danno testimonianza, u- 
na testimonianza incontestabile. Ci 
fanno luce come dei fari. Alla loro lu¬ 
ce, una debole fiamma di speranza può 
nascere nel cuore di coloro ai quali è 
richiesto così tanto. 

Se il 

nostro cuore 
ci condanna 

Ai genitori di Guglielmo, sconvolti 
dai propri sentimenti di rifiuto e di vio¬ 
lenza nei confronti del loro bambino, 
vorrei confidare quanto questa loro 
reazione sia normale. Quando si è trop¬ 
po colpevolizzati dai propri blocchi, 
dalla durezza del proprio cuore, c'è li¬ 
na frase di S. Giovanni che può darci 
la pace: «Se il nostro cuore ci condan¬ 
na, Dio è più grande del nostro cuore 
e conosce tutto» (Giov. 3,20). 

Inoltre, la scoperta umile della no¬ 
stra «cattiveria» interiore è spesso il 
primo passo per farci avvicinare a un 
pò di luce. Il riconoscimento della no¬ 
stra debolezza può portarci a rivolger¬ 
ci a Colui che può guarire .• 

Osando affidarci ciò che gli è più 
caro al mondo, il suo bambino nel qua¬ 
le trova la sua gioia, Dio non ci ab¬ 
bandona. La sofferenza la conosce. Ha 
accettato di conoscerla sulla Croce. 

Educhiamo 
per quel 
che siamo 

Non ci chiede se abbiamo diplomi 
in pedagogia o in psicologia. Che co¬ 
sa ci chiede? Lo sappiamo tutti: edu¬ 
chiamo un pò per quello che diciamo, 
molto per quello che facciamo, ma es¬ 
senzialmente per quello che siamo. 
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Quando ho detto queste cose ai ge¬ 
nitori di Guglielmo, sono crollati. E ' 
proprio qui il loro problema: si sento¬ 
no così «dappoco». Importa non ciò 
che sentiamo, ma quello che deside¬ 
riamo. Siamo già un pò quello che de¬ 
sideriamo. Desiderare di amare, è già 
amare. «Solo rinfinito desiderio è on¬ 
nipotente», diceva S. Caterina da Sie¬ 
na. 

Il bambino 
sente 
quel che siamo 

E se i nostri cuori non osano più 
desiderare, il Signore si accontenta del 
nostro desiderio di desiderare. Il suo 
amore è lì, con fiumi di acqua viva, 
appena un cuore contrito e assetato 
si apre alla sua misericordia. 

Non mascherando i nostri errori po¬ 
tremo aiutare un bambino a crescere. 
Il bambino sente quello che siamo in 
realtà attraverso tutto ciò che ci sfug¬ 
ge e ci tradisce. Egli si modella, non 
su ciò che appariamo nè su ciò che 
crediamo di essere, ma su quello che 
desideriamo. 

Essere 
veri 
con lui 

Per questo è così importante esse¬ 
re veri con lui, chiedergli semplicemen¬ 
te perdono dei nostri errori e diventa¬ 
re così compagni di strada, con ogni 
sorta di sfumature, secondo le tappe 


di crescita. Inoltre, per aiutare il no¬ 
stro bambino a crescere, ci vuole una 
grazia di comunione con lui, con le 
sue sofferenze, le sue ferite, le sue 
mancanze, le sue ricchezze nascoste, 
soprattutto. Nel seno della mamma, il 
piccolo cresce attraverso la comunio¬ 
ne che diventa sempre più cosciente, 
che si protrae, in altro modo, dopo la 
nascita. 

Accettare 

noi 

stessi 

Educare un figlio, è accettare noi 
stessi, riconoscerci per quello che sia¬ 
mo ma col desiderio di diventare co¬ 
me Dio ci vorrebbe, e ci farà diventa¬ 
re se ci troverà umili e fiduciosi! 

Educare è prendere il bambino co¬ 
sì com'è. Di più, è accoglierlo, ascol¬ 
tarlo, aiutarlo a crescere non secondo 
il nostro volere, ma con il desiderio di 
condurlo là dove Dio lo attende. 

Educare 

e 

desiderare 

O. et L. n. 92 
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Stacca questo foglio centrale, mettilo in busta e spediscilo a: 
Ombre e luci — Via Bessarione 30 - 00165 Roma 


Inchiesta tra i genitori 

di figli con 

handicap 

Traccia una croce (x) nei quadrati corrispondenti alla rispo¬ 
sta giusta 

1) La nostra famiglia è compo 
sta da: 

- 

a) Padre si □ no 3 

b) Madre si □ no □ 

Età. anni 

Età. anni 

Lavoro del padre: 

Lavoro della madre: 

Commerciante □ 

Casalinga □ 

Artigiano □ 

Impiegata □ 

Operaio □ 

Commerciante □ 

Professionista □ 

Insegnante □ 

Insegnante 3 

Pensionata □ 

Medico □ 

Operaia □ 

Impiegato □ 

Artigiana □ 

Pensionato □ 

Medico □ 

Altro. 

Professionista □ 

Altro. 


c) Figlio/a portatore di handi¬ 
cap 

motorio □ 

ritardo mentale □ 
cecità □ 

sordità □ 

turbe psichiche □ 
plurihandicap □ 
autismo □ 

epilessia 3 


Di che gravità è l’handicap segna 
to 

lieve □ 
medioO 
grave □ 
gravissimo □ 










Nome. 

Sesso F □ M □ 

Età. anni. 

Vive in casa □ vive in istituto □ 

quale?. 

Frequenta una scuola normaleG 

quale classe?. orario. 

Frequenta una scuola speciale □ 

quale?. 

orario. 


Frequenta un centro diurno 

quale?. 

orario. 

Svolge un lavoro protetto 

quale?. 

orario. 

Svolge un lavoro integrato 

quale?. 

orario. 

Non frequenta nulla 


□ 


□ 


□ 

3 


f) Altri figli che vivono in 
famiglia 

Figlio/a □ di anni. 

Figlio/a □ di anni. 

Figlio/a □ di anni. 


d) Nel tempo libero, fa attività: 

Sport □ quale?. 

dove. 

Associazione □ 

quale?. 

Parrocchia □ in quale grup¬ 
po. 

Ha amici che lo vengono a trova¬ 
re □ 

Esce con loro □ 

Ha assistenza domiciliare H 

quanti giorni la settimana?. 

con quale orario?. 


e) Durante l’estate va in vacan¬ 
za 

con i genitori □ 

con il Comune □ 

con il centro che frequenta □ 

con amici □ 

con parenti □ 

con Fede e Luce □ 

altro □ 


g) Altri figli sposati e non, che 
vivono fuori casa 

Figlio/a □ di anni. 

Figlio/a □ di anni. 


2) Nella vostra vita di genitori, 
siete stati aiutati da: 

da altri genitori come voi □ 

dai parenti □ 

dagli altri vostri figli □ 

dai vicini di casa □ 

dagli amici □ 

dai medici □ 

dai terapisti □ 

dagli psicologi □ 

dal Parroco o altro sacerdote □ 

da un’Associazione □ 

quale?. 



































da un consultorio familiare □ 
quale?. 

dallo Stato per mezzo di: 
pensione invalidità □ 
assegno d’accompagno □ 
assegno casa popolare □ 


3) Che cosa vi è mancato di più 

sostegno morale, affettivo □ 
sostegno materiale, servizi □ 
consigli educativi □ 
consigli medici □ 
amici di famiglia □ 
amici per vostro figlio 3 
persone che si prendessero cura di 
vostro figlio 3 

aiuto finanziario 3 
altro. □ 


4) Rapporto con la Chiesa (per 
chi vuole rispondere) 

Tuo/a figlio/a con handicap fre¬ 
quenta: 

la messa nella parrocchia del tuo 
quartiere? si □ no 3 

Frequentate insieme un’altra par¬ 
rocchia? si □ no 1 

Quali sacramenti ha ricevuto? 
Battesimo □ 

Eucarestia □ 

Cresima □ 

Riconciliazione □ 

Ha seguito una preparazione con 
i ragazzi «normali»? 
si □ no □ 


È stato preparato a parte? 
si □ no □ 

Se sì, da chi?. 

Hai parlato di lui/lei con il tuo 
Parroco? si □ no □ 

Che accoglienza avete ricevuto da 
lui? 

ottima ”1 buona □ discreta □ cat¬ 
tiva □ 


5) Il futuro di vostro figlio 

(il «dopo di noi») 

Come vivete questo problema: 

□ — con angoscia 

□ — qualcuno provvederà 

□ — c’è ancora tempo 

□ — cerchiamo di risparmiare per 

lasciargli un po’ di soldi 

□ — gli lasceremo il nostro 

appartamento e «qualcuno» 
verrà a vivere con lui/lei 

□ — ne parliamo con altri geni¬ 

tori cercando di preparare 
qualcosa 

□ — abbiamo fatto la domanda 

perché sia accolto in un isti¬ 
tuto. 

Quale?. 

□ — siamo già d’accordo: vivrà 

con un fratello o una sorel¬ 
la 

□ — speriamo ci pensi 

l’associazione. 

della quale siamo membri 

□ — vorremmo per lui/lei una 

Casa-famiglia 













□ — abbiamo visitato una casa 
famiglia e preso contatto 
con chi la gestisce 


6 ) Ombre e Luci vuole aiutare 
le famiglie di persone h.m. 

Da quanti anni ricevete 
Ombre e Luci 

1 anno □ 2 anni □ più anni □ 

Ne leggete gli articoli 
sempre □ talvolta □ mai □ 
Qualche articolo in particolare 
ti ha fatto bene? 
si □ no □ 

Qualche articolo ti è stato 
utile? 

si □ no □ 

Hai mai regalato un abbonamen¬ 
to ad un’altra famiglia con figlio 
con handicap? 
si □ no □ 

Hai fatto conoscere la rivista a 


qualche conoscente? 
si □ no □ 

Ricevi e leggi altre riviste che si 
rivolgono a famiglie di figli 
con handicap? si □ no □ 

Se si, quali?. 


7) Hai un altro figlio con 

handicap? 

si □ no □ 


UTILE PER NOI MA NON 
OBBLIGATORIO: 

Cognome. 

Nome. 

Indirizzo. 

Tel. 

Fai parte di una comunità 
Fede e Luce? si □ no □ 


Osservazioni particolari, o idee che vorresti far conoscere 





















Siamo in pieno centro 
della vecchia Roma: ecco 
un negozietto accanto a 
tanti altri. Ha la vetrina 
piena di fiori e di cerami¬ 
che dipinte con allegria e 
ingenuità. Vicino, un picco¬ 
lo portico rotondo. Su una 
targa c’è scritto: LABORA¬ 
TORIO CERAMICA. Suo¬ 
niamo il campanello. La 
porta si apre e saliamo per 
tre piani una vecchia sca¬ 
la. La Signora Fiumi ci ac¬ 
coglie calorosamente sulla 
porta. Eravamo attese e 
siamo ricevute come ami¬ 


che. L’ingresso è pieno di 
scaffalature cariche di ce¬ 
ramiche di vario tipo: al¬ 
cune sono in cotto, altre 
bianche, altre dipinte. 

Mentre ci inoltriamo 
nell’appartamento intrave¬ 
diamo un ambiente dove è 
istallato un forno per la ce¬ 
ramica. Eccoci ora in una 
delle due stanze adibite a 
laboratorio. Marco e Ales¬ 
sandra lavorano intorno a 
una grande tavola: sono 
calmi e impegnati ma non 
manca il suono di un leg¬ 
gero chiacchiericcio. Altre 


persone girano qua e là. 
Tra le due finestre c’è un 
pianoforte aperto, bellissi¬ 
me fotografie sono attacca¬ 
te ai muri, qua e là sono 
sparsi disegni e vasi pieni 
di colore per la pittura. Un 
laboratorio come tanti al¬ 
tri. 

La direttrice ci riceve, ci 
presenta e ci spiega. «Ci 
troviamo nel laboratorio di 
ceramica «La Stelletta» il 
cui nome deriva dalla stra¬ 
da in cui è situato. Il pro¬ 
getto è del 1981. Un nostro 
appartamento si era appe- 
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na reso libero. Se Sergio 
fosse stato in grado di stu¬ 
diare e di essere indipen¬ 
dente noi l’avremmo evi¬ 
dentemente messo a sua 
disposizione. Era giusto 
perciò utilizzarlo per lui». 
Chi parla è la mamma di 
Sergio. Ella riunì prima di 
tutto tre giovani che ave¬ 
vano su per giù l’età di suo 
figlio, poi assunse un’inse¬ 
gnante di una cooperativa 
integrata, la COSPEXA. 
Tutti si misero al lavoro. La 
COSPEXA era specializza¬ 
ta in ceramica: avrebbero 
lavorato la ceramica. «Que¬ 
sta attività aveva anche il 
pregio di essere tra le più 
adatte per i nostri ragaz¬ 
zi». 

Nel 1985 fu creata la 
«Coopertativa di Produzio¬ 
ne e Lavoro» con nove gio¬ 
vani handicappati e un’in¬ 
segnante (erano tre, ma la¬ 
voravano a turno). Nel 
1986 la cooperativa orga¬ 
nizzò un corso professiona¬ 
le finanziato dalla CEE. 
Tutti i giovani handicappa¬ 
ti presero il diploma accor¬ 
dato dalla Regione ed en¬ 
trarono a far parte della 
cooperativa come diploma¬ 
ti in ceramica e non come 
handicappati. 

Nel 1988 si aprì il nego¬ 
zio al pianterreno e si in¬ 
cominciò la vendita degli 
oggetti prodotti dal labora¬ 
torio. Questa attività ora è 
curata la mattina da un’im- 
piegata e il pomeriggio a 
turno dai genitori dei ra¬ 
gazzi. 

Dall’inizio di quest’anno 
sono stati organizzati cor¬ 
si di pittura su porcellana 
nel negozio stesso dove i 
giovani della cooperativa 
vengono ogni tanto ad aiu¬ 
tare. 

Oggi i giovani adulti 
handicappati mentali che 
vengono ogni giorno al la¬ 
boratorio sono tredici. Al¬ 


cuni di loro vengono ac¬ 
compagnati dai genitori, li¬ 
na mamma, per esempio, 
offre un passaggio ai tre 
che abitano nel suo quar¬ 
tiere. La maggior parte pe¬ 
rò viene da sola. 

L'attività principale del 
laboratorio è la pittura su 
ceramica. Per diversifica¬ 
re però il lavoro e per ri¬ 
spondere ai gusti di alcuni 
giovani, tre volte alla setti¬ 
mana quattro di loro fre¬ 
quentano un vivaio , «Il gra¬ 
nellino di senape», organiz¬ 
zato da un’altra cooperati¬ 
va sociale. Il lavoro, a par- 


Quattro immagini nella giornata 
alla «Stelletta». 
A sinistra, in alto: maestra e 


Sergio suona per un momento di 
distensione; in basso: calorosa 
«congratulazione» della maestra 
con uno dei ceramisti. 


allievo al lavoro; in basso: si dà 
forma alla creta. A destra, in alto: 
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te quello di un operatore 
inviato dalla USL, si svol¬ 
ge sotto la guida del per¬ 
sonale del laboratorio e di 
un perito agrario, lui stes¬ 
so handicappato fisico. 

Altre attività alternati¬ 
ve sono quelle scolasti¬ 
che, la musica e lo yoga. 
Una psicoioga viene una 
volta la settimana per i 
colloqui e per l’attività di 
gruppo. 

L’orario del laboratorio 
va dalle 8,45 alle 13. Si la¬ 
vora anche il martedì po¬ 
meriggio dopo avere 
pranzato insieme e dopo 
avere girato e fatto spe¬ 
se nel quartiere. Il mer¬ 
coledì ognuno porta uno 
spuntino e si lavora fino 
alle 16. 

La psicoioga riceve nel 
suo studio, una volta il 
mese, a turno le famiglie 
dei ragazzi. La Signora 
Fiumi insiste sui vantag¬ 
gi della sua collaborazio¬ 
ne e ci dice quanto que¬ 
sta sia preziosa per favo¬ 
rire il contatto fra i mem¬ 
bri della cooperativa e per 
risolvere determinati pro¬ 
blemi. Una volta il mese 
c’è una riunione fra tut¬ 
ti i membri della coopera¬ 
tiva, i giovani handicap- 
pati, genitori e insegnan¬ 
ti. Tutti insieme discuto¬ 
no i vari problemi, le ini¬ 
ziative e i progetti. La 
fondatrice è presidente 
della cooperativa. I re¬ 
sponsabili delle varie at¬ 
tività si riuniscono setti¬ 
manalmente per parlare 
dei giovani e delle loro 
difficoltà, dei loro pro¬ 
gressi e dei loro desideri. 

Il lavoro amministrativo 
è svolto dal padre di uno 
dei ragazzi che è commer¬ 
cialista. La Signora Fiumi 
fa fronte a tutti i proble¬ 
mi quotidiani. C’è poi, in 
laboratorio, la presenza 
giornaliera di due o tre 


19 













volontarie che lavorano 
come gli altri, aiutano do¬ 
ve è necessario e parte¬ 
cipano con la loro amici¬ 
zia. 

Parliamo ora della si¬ 
tuazione finanziaria di 
questo laboratorio. Le 
spese sono numerose, so¬ 
prattutto quelle che ri¬ 
guardano gli stipendi dei 
vari collaboratori. Gli in¬ 
troiti sono però minimi e 
gli unici che arrivano re¬ 
golarmente sono rappre¬ 
sentati dalla partecipazio¬ 
ne dei genitori: L. 100.000 
al mese. Ma vi sono an¬ 
che entrate occasionali: 


— la fondazione Bella- 
rini offre una somma an¬ 
nuale. 

— la Regione collabora 
sulle basi di precisi pro¬ 
getti e secondo i finanzia¬ 
menti dei quali disporre 
anno per anno. 

— la Provincia accorda 
alcune somme per inizia¬ 
tive specifiche e rimbor¬ 
sa le fatture per il 50%. 

— la vendita al nego¬ 
zio procura un pò di de¬ 
naro che serve essenzial¬ 
mente allo stipendio del¬ 
le persone che vendono. 

La situazione finanzia¬ 
ria è perciò sempre fragi¬ 


le, ma grazie all’entusia¬ 
smo e alla partecipazione 
dei membri della coope¬ 
rativa e grazie ai grossi 
sforzi della fondatrice che 
afferma «Non bisogna 
smettere di battersi», LA 
STELLETTA continua a 
vivere e a far vivere. Tut¬ 
ti insieme hanno tanti 
progetti, bellissimo pro¬ 
getti; fra gli altri, quello 
di andare a fare un sog¬ 
giorno di una settimana 
in campagna per il piace¬ 
re di stare insieme e co¬ 
me prova di vita comuni¬ 
taria. 

di Nicole Schulthes 
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Giovanna Astaldi Maria Carmela Barbiere 


L’omino di vetro 

fckk'k 

Un viaggio nel mondo degli handicap 


ILijMoGrtmjFJàw, 


Giovanna Astaldi - Maria 
Carmela Barbiero 

L'OMINO DI VETRO 
Un viaggio nel mondo 
dell'handicap 

Raffaele Cortina Editore 

L’omino di vetro è il per¬ 
sonaggio di una delle fiabe 
scritte da Pasqualino, un ra¬ 
gazzo di dieci anni handicap¬ 
pato motorio che frequenta 
la quinta elementare. Pa¬ 
squalino scrive con una spe¬ 


ciale macchina elettrica do¬ 
tata di una tastiera grande 
e largamente spaziata. In 
questo modo egli riesce a su¬ 
perare la difficoltà di coordi¬ 
nare i movimenti e a evitare 
l’uso dei muscoli contratti. 

Nella fiaba egli descrive 
un personaggio fragile, insi¬ 
curo e così trasparente da 
non potere difendere i suoi 
segreti e la sua intimità; è 
la caricatura di un uomo che 
per la sua diversità a volte 
fa ridere a volte incute spa¬ 
vento come un fantasma. 
L’allegoria ci permette la 
comprensione di tanti ragaz¬ 
zi come Pasqualino le cui dif¬ 
ficoltà sono intuibili da chi 
sta loro vicino, e che spes¬ 
so non si comportano in mo¬ 
do appropriato. 

Le due autrici, psicologhe 
dell’età evolutiva, intendono 
aiutare il lettore in tal senso. 
Giovanna Astaldi ha svolto 
per molti anni il suo impegno 
operativo e di ricerca nell’am¬ 
bito della scolarizzazione dei 


bambini cerebrolesi e Maria 
Carmela Barbiero, professore 
ordinario all’Università di Na¬ 
poli, ha lavorato a lungo nel 
campo della neuropsichiatria 
infantile. Se, come esse affer¬ 
mano, le parole «chiave» per 
entrare nel mondo dell’han- 
dicap sono la fiducia, la com¬ 
prensione e la tolleranza at¬ 
traverso questo libro esse ne 
propongono un’altra ancora, 
la conoscenza. 

«L’omino di vetro» dovreb¬ 
be essere letto da tutti i gio¬ 
vani e dai ragazzi a partire 
dalla terza media. Dovrebbe 
entrare nei programmi di stu¬ 
dio. Con linguaggio semplice 
e chiaro e con preciso rigore 
scientifico le autrici presen¬ 
tano al lettore i vari tipi di 
handicap e le loro cause ge¬ 
netiche, prenatali, perinatali 
e dell’età infantile. 

Ne risulta evidente che al 
di là degli svantaggi di cui 
soffre, il portatore di handi¬ 
cap «è un essere umano e 
non è un’anomalia del codi- 
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Aiutaci a raggiungere altre persone; 

Mandaci nomi, cognomi e indirizzi (scritti chiaramente) di persone che possono 
essere interessate a questa rivista. Invieremo loro una copia saggio. 

Per comunicarci i nomi puoi usare il modulo stampato sotto. 
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ce genetico o una lesione ce¬ 
rebrale, o qualche danno or¬ 
ganico». 

Ciò che importa è che gli 
venga data la possibilità di far 
valere le sue capacità, nono¬ 
stante il suo svantaggio. 

Proprio come avviene per 
Pasqualino, l’ideatore dell’o¬ 
mino di vetro. 

Natalia Livi 


Claudio Imprudente 
VITA! 

Riflessioni sulla cultura 

delThandicap 

Thema Editore 

Alla luce delle sue esperien¬ 
ze personali Claudio Impru¬ 
dente, affetto da tetraparesi 
spastica, pone lo sguardo sul 
mondo e sul vissuto dei porta¬ 
tori di handicap con lucidità e 
concretezza. Egli si domanda 
«che cos’è la normalità?», chi 
la stabilisce?» e si chiede se il 
modo di confrontarsi con l’al¬ 



tro nella nostra società non sia 
errato come errati sono i valo¬ 
ri proposti. Al di là di un han¬ 
dicap, di un limite, di un osta¬ 
colo dovuto ad una malattia or¬ 
mai superata, non c’è forse 
l’uomo, la donna, il bambino, 
con capacità specifiche e una 
personalità propria che vive ed 
ama come tutti? «Questo è il 
punto, egli dice, l’uomo ha co¬ 
struito una società che lo al¬ 


lontana dal mistero, alla bel¬ 
lezza ma anche dalla paura di 
questo mistero, e non riesce a 
vedere dentro se stesso». Non 
riuscire a vedere dentro noi 
stessi non è un impedimento 
che ci preclude la possibilità 
di vedere «dentro» gli altri? E’ 
attraverso di loro, attraverso 
l’accettazione di persone diver¬ 
se, forse a volte difficili a ca¬ 
pire, ma sempre presenti e 
pronte al confronto, ad aiuta¬ 
re ed essere aiutate, che si ma¬ 
nifesta la «Vita». Claudio Im¬ 
prudente non si ferma qui; è 
carico di una forza carismati¬ 
ca tutta sua e sente una voca¬ 
zione alla testimonianza che lo 
trascina in mezzo alla gente, 
fra i giovani, fra i ragazzi. Egli 
è convinto che la conoscenza 
delle persone, dei loro proble¬ 
mi, delle loro gioie, porta alla 
comprensione, alla serenità, 
all’amicizia. Non è questo l’a¬ 
more che ci chiede Gesù? Que¬ 
sto ideale viene perciò da lui 
continuamente sperimentato 
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fra i suoi amici, nei gruppi e 
nella comunità Maranà-Thà 
dove vive. 

* Claudio Imprudente lavora 
» al Centro Documentazione 
Handicap dell’AIAS di Bolo¬ 
gna, dirige la rivista bimestra¬ 
le ACCAPARLANTE, intervie¬ 
ne in dibattiti , coordina ini¬ 
ziative. Una delle più recenti 
è il «PROGETTO CALAMAIO» 
dove attraverso una serie di 
incontri i ragazzi delle scuole 
elementari e medie di Bolo¬ 
gna sono messi in grado di fa¬ 
re la conoscenza e vivere l’a¬ 
micizia con portatori di han¬ 
dicap. «Amare *è la mia con¬ 
dizione. E così se prima la 
gente veniva da me per dar 
qualcosa, e il movimento era 
univoco, ora c’è sempre uno 
scambio reciproco. Questa è 
la cultura che deve stare at¬ 
torno e insieme alLhandicap». 

Natalia Livi 



C. Brown — Il mio piede sini¬ 
stro — Ed. Mondadori — L. 
10.000 

Perché leggere un libro che 
parla di un piede? Perché que- 
! sto piede non è un piede qual¬ 


siasi. E’ il piede sinistro di u- 
na persona colpita da parali¬ 
si cerebrale dalla nascita. 
Questo per cominciare, e poi, 
perché il piede in questione è 
l’unico mezzo che questa per¬ 
sona ha per comunicare agli 
altri esseri umani che la cir¬ 
condano di affetto e di amici¬ 
zia, il pensiero, le emozioni, le 
tristezze, le gioie, ecc. 

Un piede che scrive, un pie¬ 
de che dipinge, un piede che 
«pensa». Una bellissima sto¬ 
ria, facile da leggere, da rac¬ 
contare, da regalare a un a- 
mico o a un’amica. 

Christy Brown è nato a Du¬ 
blino in Irlanda del Sud nel 
1932, colpito da una grave pa¬ 
ralisi cerebrale. Nel 1949 ha 
seguito un trattamento spe¬ 
ciale che lo ha aiutato a mi¬ 
gliorare il coordinamento dei 
muscoli del corpo. Il libro, 
scritto dall’autore in prima 
persona, racconta la sua espe¬ 
rienza di vita; fu pubblicato 
nel 1954 e tradotto in italiano 
nel maggio 1990. Forse dob¬ 
biamo ringraziare il mondo del 
cinema e il premio Oscar al 
migliore film 1989, per la tra¬ 
duzione in italiano. 

Il libro è diviso in due par¬ 
ti. La prima racconta la sco¬ 
perta della malattia e l’impe¬ 
rioso desiderio di Christy di 
comunicare con gli altri, la fa¬ 
miglia per prima. Il momento 
più importante è proprio quel¬ 
lo della scoperta del «piede si¬ 
nistro» che afferra — fra lo 
stupore dei presenti — un 
pezzetto di creta dalle mani 
della sorellina e si sforza di 
disegnare sul pavimento una 
lettera dell’alfabeto. Con l’aiu¬ 
to della mamma Christy arri¬ 
verà a farsi capire per mezzo 
della scrittura, e ad esprime¬ 


re i suoi sentimenti con la pit¬ 
tura. Il piede è diventato il suo 
miglior amico. Così, in questa 
prima parte, impariamo tante 
cose dell’infanzia passata con 
i fratelli e sorelle, nell’umile 
casa dove si gioca, si prega, 
si ama, si soffre. La prima par¬ 
te finisce col pellegrinaggio a 
Lourdes dove egli prega per 
un miracolo che non si avve¬ 
rerà. 

La seconda parte racconta 
il cambiamento nella persona 
fisica di Christy Brown. In un 
certo modo è la realizzazione 
del miracolo che aveva chie¬ 
sto. La scienza medica, con 
nuove scoperte, dopo anni di 
ricerca e i medici, vengono in¬ 
contro alle aspirazioni di que¬ 
sto coraggioso ragazzo. Nuo¬ 
ve terapie per la cura della pa¬ 
ralisi cerebrale fanno miglio¬ 
rare la condizione fisica e 
mentale del ragazzo. Nuove e- 
sperienze fanno sviluppare il 
suo desiderio di imparare a 
scrivere meglio, interessando¬ 
si alla letteratura, per poter 
così raccontare quello che 
pensa e sente. 

Il momento più bello del li¬ 
bro — simile a quello di C. No- 
lan — è quello della lettura di 
alcune pagine scritte da Chri¬ 
sty in una riunione di perso¬ 
ne che si interessano dei pro¬ 
blemi dei disabili. Insieme ad 
un mazzo di rose, le parole so¬ 
no un’offerta d’amore e di rin¬ 
graziamento alla mamma che 
ha sempre creduto in lui, che 
lo ha voluto simile ai fratelli, 
che lo ha amato e curato; sen¬ 
za di lei, la vita di Christy 
Brown sarebbe stata un infer¬ 
no. 


Teresa Barnes 
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TESTIMONIANZA di Laura Delay im 


Sono un genitore; vorrei parlare di 
me e del mio rapporto con Paola. Per 
gli altri sarà senza dubbio compieta- 
mente diverso, date le caratteristi¬ 
che individuali di ciascuno che ben 
ci distinguono. La mia voce non fa 
legge, né regola. 

Mi sposai a 21 anni, nel 1950. Nel 
51 nacque la mia prima figlia, Silvia 
e nel 54 la seconda, Rita. Eravamo 
una classica famiglia serena, «defi¬ 
nita» nel quartiere e in Parrocchia u- 
na delle migliori famiglie. L’abitudi¬ 
ne di mettere etichette è sempre e- 
sistita. 

Nel 1959 nacque Paola. Il parto, 
all’ottavo mese di gravidanza, si pre¬ 
sentò podalico e fu vissuto da parte 
mia in modo tutto diverso da quelli 
precedenti. All’uscita dalla clinica mi 
furono dette queste semplici parole: 
«Sa, dover tirare fuori la testa, aver¬ 
la dovuta tirare, ha certamente fat¬ 


to soffrire la bimba. Non sarà certo 
come le altre due». 

Nella mia incoscienza, non diedi 
troppa importanza alla cosa e tornai 
a casa. Si notava, però, che ero tri¬ 
ste; tutti me lo dicevano; perfino Sil¬ 
via, di soli otto anni, diceva: «Però, 
mamma, con questa sorellina non sei 
contenta come quando è nata la Ri¬ 
ta». E io cercavo di reagire. 

Paola non succhiava, le notti in¬ 
sonni furono tante, ma speravo che 
tutto si sistemasse per il meglio, se¬ 
guendo sempre i consigli e le indi¬ 
cazioni del solito pediatra. Trascor¬ 
sero i suoi primi anni di vita e io a 
poco a poco mi accorsi che il modo 
di esprimersi, di comunicare, di par¬ 
tecipare ai giochi, di cominciare a di¬ 
segnare o scrivere, non era uguale a 
tutti i bambini della sua età. Fu qui 
che cominciò la trafila degli specia¬ 
listi che fecero la loro diagnosi di 
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bambina «cerebropatica-oliogofreni- 
ca». 

La mia reazione fu delle peggiori, 
anche se facevo parte della famosa 
«buona famiglia». Mi sentivo forte¬ 
mente colpevole di tutto ciò; mi chie¬ 
si in continuazione «perché proprio 
a me, perché proprio lei?». E dispe¬ 
ratamente mi misi alla ricerca di tut¬ 
ti i mezzi e i modi per farla diventa¬ 
re come le altre. La vita diventò ve¬ 
ramente dura; c’era in me un rifiuto 
della realtà e questo rifiuto è quello 
che probabilmente ha, forse, danneg¬ 
giato Paola. Non posso certo dilun¬ 
garmi a dire tutto ciò che di sbaglia¬ 
to (lo dico oggi, sbagliato, ma allora 
lo ritenevo giusto) io feci. Voglio so¬ 
lo arrivare alla conclusione: i com¬ 
menti degli amici e dei parenti non 
erano dei più favorevoli, ma nono¬ 
stante ciò sentii in me il forte desi¬ 
derio di avere un altro figlio, e fu co¬ 
sì che nel 67 nacque Anna. 

Non sarà come le altre due. 
Vogliamo offrirvi la nostra amicizia 
....ed entrammo in Fede e Luce. 

Dopo questo evento in me comin¬ 
ciò a cambiare tutto. Mi resi conto 
chè le strade percorse erano vera¬ 
mente false, capii che dovevo entra¬ 
re dentro di me, conoscere me stes¬ 
sa, rivedere tutto di me come don¬ 
na, come moglie, come madre. Uscii 
completamente dalle mie mura, cer¬ 
cai tante vie, le più diverse e a tut¬ 
ti i livelli. 

Arrivai allora alla più grande con¬ 
quista della mia vita. Ci arrivai trop¬ 
po tardi, ma fu così: presi fermamen¬ 
te coscienza che i figli non sono no¬ 
stri, sono persone a se stanti, com¬ 
pletamente separate da noi e che noi 
siamo semplicemente chiamati ad 
imparare ad amare ognuno per quel¬ 
lo che è senza progetti alcuni su di 
loro. 

Era perciò del tutto privo di sen¬ 
so sentire l’orgoglio e il piacere per 


quelle figlie cosidette normali, belle 
e intelligenti, tanto quanto era pri¬ 
vo di senso trovarmi a disagio di 
fronte al mondo per la figlia che tut¬ 
te queste doti non aveva. 

Fu questa conquista che capovol¬ 
se completamente la mia vita. Capii 
che ogni figlia, Paola compresa, mi 
chiedeva soltanto di essere guarda¬ 
ta, ascoltata e guidata a scoprire 
quali erano le sue effettive capacità, 
quali i suoi desideri, i suoi bisogni 
ed in base a questi riuscire ad espri¬ 
mersi, a vivere, a godere del buono 
e del bello. Peccato, Paola aveva or¬ 
mai dodici anni, ma non mi scorag¬ 
giai. Incontrai tante e tante difficol¬ 
tà. Ma ogni via nuova volevo provar¬ 
la. Capii che non ero io quella che 
soffriva, ma lei la vera incarnazione 
della sofferenza innocente. 

I miei rapporti cambiarono con lei 
e con tutte le mie figlie. Ci fu nei ri¬ 
guardi di ognuna un vero rispetto ed 
un vero amore. Naturalmente la vi¬ 
ta di Paola continuò ad essere diffi¬ 
cile. Al deficit intellettivo si unirono 
gravi problemi di relazione col pros¬ 
simo, che fortemente desiderava, ma 
non riusciva a gestire. Da qui la sua 
tristezza e la sua aggressività; ag¬ 
gressività limitata sempre ad espres¬ 
sioni e violenza verbali, ma ugual¬ 
mente per tutti molto disturbante. E 
fu qui, in questo contesto, che in¬ 
contrai finalmente Fede e Luce. 

Era il gennaio 1988. Paola aveva 
28 anni e mezzo. Susanna e Paolo, 
due giovani amici, vennero a casa 
mia e portarono un messaggio vera¬ 
mente chiaro. Dopo aver brevemen¬ 
te raccontato che cosa facevano nel¬ 
la comunità di S. Anna, precisarono: 
«Non siamo degli esperti, non pen¬ 
siamo di risolvere tutti i problemi che 
voi avete, vogliamo soltanto offrirvi 
la nostra amicizia, anche se non sem¬ 
pre ci riusciremo». 

A queste parole io risposi: «E vi 
sembra poco? Offrire un’amicizia, è 
forse quello che di più grande e di 
più bello potete fare; senz’altro è pro- 
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prio quello che ai nostri ragazzi è 
sempre mancato». 

Poi, quasi incredula, ripetei per 
due o tre volte se realmente poteva¬ 
no prender parte anche i genitori. Ed 
essi ribadirono che era prorprio quel¬ 
lo che volevano. Io, abituata ormai a 
prendere le persone estremamente 
sul serio, credetti fermamente a que¬ 
sto messaggio ed entrammo in «Fe¬ 
de e Luce». 

Sono passati quasi tre anni e pos¬ 
so gridare a chiunque che quel mes¬ 
saggio era vero, che a Fede e Luce 
l'amico, con tutta la fatica che que¬ 
sta parola richiede, cammina e lotta 
per essere veramente amico. L’am¬ 
mirazione, la stima, l’affetto, la ricer¬ 
ca di ciò che insieme si voleva vive¬ 
re mi ha entusiasmata; le feste, i gio¬ 
chi, le pizze, i pranzi e le «casette»; 
le vacanze estive, i momenti di vera 
preghiera, le telefonate, le chiacchie¬ 
rate, tutto insomma, mi ha talmen¬ 
te coinvolta che la serenità e la gioia 
che ne ricavo è diventata parte di 
me, me la porto dentro nella mia vi¬ 


ta di tutti i giorni e lo stile di Fede 
e Luce è diventato il mio stile di vi¬ 
ta. Non sarà, io credo, un punto d’ar¬ 
rivo; nulla, mi auguro, in me resterà 
statico, ma con tutti i componenti di 
Fede e Luce sento che potrò vera¬ 
mente camminare. 

Non parliamo poi, di che cosa è 
stato per Paola. Finalmente ha pro¬ 
vato sulla sua pelle cos’è un’amici¬ 
zia; ha messo di fronte a sè tutte le 
barriere che poteva; continua e con¬ 
tinuerà a metterne, ma voglio fare 
un solo esempio: l'I giugno 1988, 
giorno del suo compleanno, a chi le 
telefonava per gli auguri, sbatteva 
giù la cornetta del telefono e grida¬ 
va a più non posso; il 1° giugno del 
1990, ha ripetutamente annunciato 
in anticipo a tutti che lei compiva gli 
anni e per quella sera volle tutti gli 
amici, i ragazzi e i genitori di Fede 
e Luce di S. Anna a casa nostra; fu 
lei a gestire tutta la serata. La no¬ 
stra casa è piccola, eppure ci stava¬ 
mo tutti e ci stavamo bene. Penso 
che per gli amici sia stata una gran- 
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A Fede e Luce 
l'amico, con tutta la 
fatica che questa 
parola richiede, 

, cammina e lotta per 
essere veramente 
amico . 

Ciò che insieme si 
voleva vivere mi ha 
entusiasmata: le 
feste, i giochi, le 
pizze, i pranzi e le 
«casette», le vacanze 
estive, i momenti di 
vera preghiera.... 
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de conquista: il messaggio da loro 
portato era vero. E’ il messaggio più 
grande e più bello che si possa da¬ 
re. E’ l’unico che può dare senso e 
valore ad ogni vita; è un messaggio 
che fa dire: «Io ci sono e gli altri mi 
vogliono ». 

Vorrei anche gridare a tutti i geni¬ 
tori che il nostro dolore e, ancor più, 
il dolore di nostro figlio, rimarrà per 
sempre, ma che, forse, ci sono modi 
diversi per viverlo. Fede e Luce ci 
offre uno di questi modi. Ma l'unico 
mezzo che abbiamo per conoscerlo e 
viverlo, è quello di credere a ciò che 
Fede Luce ci dice, di credere ferma¬ 
mente a quella famosa parola «ami¬ 
co» oggi forse eccessivamente infla¬ 
zionata. Detta da Fede e Luce è ve¬ 
ra; ma possiamo scoprirla e goderla 
solamente se, con molta e molta fa¬ 
tica, riusciamo ad abbandonare quel¬ 
lo che ci sta alle spalle, riusciamo ad 
uscire dalle nostre case dove, forse, 
non sempre quello che facciamo è u- 
tile e indispensabile; riusciamo ad 
andare alle feste, alle pizze, alle «ca¬ 


sette», agli organizzativi, agli incon¬ 
tri di tutti i tipi di Fede e Luce. 

Riusciamo anche a fatica a gode¬ 
re delle cose più piccole, magari di 
una parola sola o di un solo gesto. 
Riusciamo, insomma, a metterci alla 
pari dei ragazzi, degli amici più gio¬ 
vani, di chiunque incontriamo. Se a- 
vremo pazienza e costanza, avverrà 
in noi una trasformazione meraviglio¬ 
sa. 

Ai giovani voglio dire una cosa so¬ 
la: quello che fate, con delusioni o 
meno, tra amarezze e sconforti, quel¬ 
lo che fate è una «cosa grande», 
troppo grande per essere espressa a 
parole. Non rinunciate alla costruzio¬ 
ne della vostra vita, alle vostre scel¬ 
te personali, ma con serenità, tanta 
serenità diventate sempre di più: i 
nostri figli hanno bisogno di voi; noi 
genitori abbiamo bisogno di voi. 

La mia presenza, la mia partecipa¬ 
zione, la mia collaborazione, il mio 
affetto, nei limiti di quello che sarò 
capace di fare, non vi mancherà mai. 
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OMBRE e LUCI 1983-1990 


Articoli a sostegno 

delle famiglie 

L’esperienza della solitudine 


J. e H. Faivre 

I 

83 

Ti aspetto sempre (vita affettiva) 


J. Vanier 

I 

83 

Trisomia 21 


J, Lejeune 

IV 

83 

Quando sono adulti 


J. Vanier 

IV 

83 

Perché lontano da Dio 


M. Bertolini 

I 

84 

Nessuno è escluso 


C.M. Martini 

I 

84 

Il mistero del bambino psicotico 


M.H. Mathieu 

II 

84 

Nessun uomo è una pietra 


Y. Pelider 

II 

84 

Psicosi precoci: che cosa sono? 


J. Didier Duché 

II 

84 

Quel lupo dentro di noi 


J. Vanier 

III 

84 

Ritrovarsi genitori di un bambino segnato 

M. H. Mathieu 

IV 

84 

So quel che non bisogna fare 


M. Odile Réthoré 

IV 

84 

Care sorelle, cari fratelli, vi scrivo 


M. Odile Réthoré 

I 

85 

Epilessia: una malattia che imprime un marchio 

G. Gultrera 

II 

85 

Una malattia neurologica ancora sconosciuta: l’epilessia 

G. Sideri 

II 

85 

Lo sguardo: un messaggio 


M. H. Mathieu 

IV 

85 

Dalla disperazione alla speranza 


M. H. Mathieu 

I 

86 

Il verdetto dei medici 


M. D. 

I 

86 

Perché si manifestassero in lui le opere di Dio 

C. M. Martini 

II 

86 

Alzati e ritrova la speranza 


J. Vanier 

II 

86 

Scendere le scale 


J. Vanier 

II 

86 

Tenere la porta aperta 


M. Rertolini 

IV 

86 

Prepariamolo a vivere con gli altri 


M. Egg 

IV 

86 

Non ha più sedici anni (appunti di A. 

Cece — 




da una conferenza di 


G. Moretti 

I 

87 

Maschio e femmina li creò 


J. Vanier 

I 

87 

Non so come e a chi dirlo 


M. Rertolini 

II 

87 

Come posso insegnargli qualcosa? 


M. Egg 

II 

87 

Umili gesti che sono tutta una vita 


A. Cece 

IV 

87 

La malattia mentale 


M. E. 

I 

88 

Bloccati nel sogno 


J. Vanier 

I 

88 

Diritto alla festa 


M. Rertolini 

II 

88 

Se ha buone abitudini, sarà accettato 


M. Egg 

IV 

88 

Dalla scuola con amore 


M. T. Mazzarotto 

IV 

88 

E pagano pure! 


M. Rertolini 

I 

89 

Da dove cominciare? 


M. Rertolini 

II 

89 

Aiutarlo a diventare «un uomo» 


M. N.P. 

II 

89 

Anche se non ho voce, anche se non 

sento 

M. Rertolini 

III 

89 
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Dal silenzio alla comunicazione 

A. Bellucci 

III 89 

Buon Natale anche a te! 

M. Bertolini 

IV 89 

Mangiare insieme 

N. Schulthes 

IV 89 

Il bambino che non vuol mangiare 

P. Lemoine 

IV 89 

Ma non carichiamoli di un peso eccessivo 

M. Bertolini 

I 90 

Accogliere un bambino autistico 

B. Franck 

IV 90 


Testimonianze di 

genitori, fratelli e 

sorelle 


*r, 

Lorenza, prima di essere la nostra figlia handicappata, è stata 


la nostra figlia 

M. C. Fabre 

II 83 

Per la prima volta lontano da me 

R. Ozzimo 

III 83 

Saverio 

M. N. Lauth 

IV 83 

Quando la vita è così difficile 

G. Roger 

IV 83 

Lei non entra * 

O. Gammarelli 

I 84 

Come le altre domeniche, Anna 

J. F. 

I 84 

Quattro storie 

D. Mitolo, L. 

Cusimano V. e I. 

Ruisi, L. N. 


II 84 

Essere forti per lei 

J. Michel, F. Buchoud IV 84 

Ed era la nostra consolazione 

R. Mezzaroma 

IV 84 

Esperienza di fratelli e sorelle 

Francesca, Paolo, 

F. M., G. 


IV 84 


Epilessia in famiglia, una madre racconta 


II 85 

Come sogni il futuro di tuo figlio 

Alcuni genitori 

III 85 

Ora sappiamo che tutto ha un senso 

O. Gammarelli 

I 86 

Mio Dio, com’è duro vivere nella prova 

M. F. Heyndrickx 

II 86 

La fortuna di avere Daniela 

G. Calenzani 

III 86 

Tutto quello che ha fatto per noi 

B. D'Amico 

IV 86 

Festa in casa con lui 

R. Ozzimo 

IV 86 

Teresa (storia di lavoro integrato) 

M. e J. Buffaria 

I 87 

Parla senza parole 

D. Mitolo 

II 87 

Sono il papà di Francesca 

Antonio 

IV 87 

Quanti sanno? 

P. Bertolini 

IV 87 

Addomesticare la malattia 

J. P. Walcke 

I 88 

Il posto di mia figlia nella chiesa 

M. Varoli 

III 88 

Paolo e Chiara 

I. For nari 

IV 88 

Allora si parte? 

R. Ozzimo 

I 89 

Non è sempre facile essere sorella 

Maria Cristina 

III 89 

Storia di Angelica 

M. M. Rossi 

III 89 

I pasti di Francesca: un rito, un’avventura 

J. Labrousse 

I 90 

Arrendermi o agire? 

A. Sorce 

II 90 

L’hai chiamata per portare frutto 

M. C. Fabre 

II 90 

Un nuovo modo di vedere la vita 

F. Gammarelli 

III 90 

Io sono come voi: una mamma 

— 

IV 90 
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“E ci tenderà le mani Sue 
e noi ci prostreremo 
e piangeremo 
e capiremo tutto; 
allora tutto capiremo. 

E tutti capiranno” 


F. DOSTOJEVSKI 


